作者简介:
林凤君,1948年6月生于黑龙江省海伦市。曾任市政府办公室副主任、工商局局长、市委办公室主任等职。2001年12月离岗退养。2003年12月份做了肝移植手术,术后身体状况良好,热心文学创作,常有文章见诸报端,已经出版诗集和散文集三本。
笔耕不辍写新生
2003年12月20日,我成功地进行了肝移植手术,至今已经两年多了。两年来,水流花放,云飞月走。留在我心中的是那些依稀的旧梦,就像斑斑点点的鳞片一般,不时地在记忆中闪烁。在饱尝了人世沧桑之后,回忆便成了我的日常功课,写作成了我生活的最大乐趣。笔耕不辍写新生,更是生活中不可缺少的习惯和爱好。回首两周年的火热生活和激情燃烧的岁月,真是历历在目,浮想联翩。
我在忍受病痛折磨的时候就常常在想,若是有朝一日能够重获新生,光阴一定不能虚度。既要安贫乐道地生活,又要在充满阳光的道路上,让新生活更加丰富多彩。于是,我在青少年养成的文学创作兴趣又开始萌生,想要写点文学作品,给世人留点什么,给我的家乡——黑龙江省海伦市的黑土文化、绿色文化留下点闪光的记忆。于是,我利用近一年的时间,夜以继日、起早贪黑地埋头写作,终于完成了文集《往事追忆》和诗集《生活浪花》两本书的创作,给我的人生印染上了丰富的色彩。
一 、一封感谢信引来的创作欲望
我是通过肝移植手术而获得新生的,新生之后的笔耕,也是从给医护人员写感谢信开始的。
2003年12月10日,哈尔滨是一个漫天飞雪的天气。美丽的雪花将哈城装饰得银装素裹,分外美丽。我的手术便是在这样一个日子里做的。医院的领导、教授和医生们,为做好我的手术,呕心沥血做了最详尽的准备。
从移植的配型到我的身体条件,各个方面都一一打点妥当,把手术的每个环节想得丝丝入扣,在有了十足的把握之后才将我推进手术室,费劲了千辛万苦终于把我从死神的手中拉了回来!
接下来的三个月里,他们的精心呵护,事必躬亲的态度,更是让我感动万分。临近出院,突然看到一张《黑龙江日报》上刊登了一篇《摘取肝移植桂冠明珠的人》的报道。报道中特别写到了韩大夫为我做手术,出现了“两最”。其一是,在全省的12例肝移植手术患者中,我的年龄最大,已经56岁了。其二是,我在手术时伴有严重的肝昏迷状况,病情最重。但是偏偏是最困难的手术,最复杂的状况,我的主治医生韩大夫和他带领的移植小组却破例为我做了肝移植手术,让我重获新生。
每当回想起来,我都心潮滚滚,潸然泪下。我从心底发出呼喊:白衣天使们,我今生今世忘不了你们的大恩大德!
事后,我让儿子给医院送去一个写有“妙手换肝,今生感谢”的锦旗,但是这八个字又怎么能把我心中所有的感激之情全部表达出来呢?所以我从此引发了写作的念头。
那时候我浑身插满了管子,活像一个外太空来的机器人,谁看了我都害怕。而且当时我的双手发颤,一点力道都没有,不仅手写的字让人看不清楚,就连念报纸也磕磕巴巴的,接电话更是言语不清,舌头打不过转转来,身体一度糟糕到这样的地步!
尽管如此,我仍然坚持用颤抖的双手写出了这封信。字迹歪歪扭扭,每一个字比硬币还大,握着笔的手由于太用力,事后都不能弯曲,活像只抽风的鸡爪子。其中很大一部分的字都不能辨认。后来,女儿为我重新修改打印后,一封《强强联手,共同挽救生命,今生不忘》的感谢信寄了出去。医护人员在收到感谢信后都替我高兴。
现在回想起来,这封信怎么写的呢?那是怀着满腔激情写出的。若不是心怀感恩之情,满腔激动无法言说,我也不会在身体状况如此不济的状况下,给我的医护人员送去这样一封饱含我血泪的感谢信了!
能够重新提笔写信,并且用词准确,感情丰沛,从一个侧面也说明,我术前失去的写作能力正在渐渐恢复,我非常高兴,就像是前方有一条康庄大道,希望,光明还有前途都在那儿向我招手。
今后的道路上,我要重新拿起笔来,讴歌灿烂的新生活,续写平凡生活的亮点,让更多优秀的人和事在我笔下熠熠生辉,放歌盛世!
二、从写老伴善良贤惠起步
许多作家的经验说明,写自己最熟悉的人和事,是文学创作成功的捷径。因此,我决定从写我的老伴儿起笔。
俗话说“患难见真情”,我并不是一个年轻的小伙子,所以那些浪漫的爱情宣言,对于我们这一代的人只能说太新潮了。我的老伴和我之间的感情,与其说是爱情,不如说是亲情更为妥帖。那种患难之后更加坚实和历久弥新的感情,对于我来说,是生命中一笔最宝贵的财富。
我的老伴和我同龄,性格内向,勤劳朴实,为人善良。年轻时,我主外,她主内,将我们的小家庭打理得井井有条。原本我们就打算这样一直和睦安定地过下去,想不到2003年年初,厄运降临。年轻时患上的乙型肝炎在不知不觉中慢慢发展到肝腹水,接着又患上了严重的肝性脑病,尽管中间做了介入性治疗和血浆置换,都无济于事。数十次危急入院,最后发展成为重度肝昏迷,直到2003年12月20日,在老伴的坚持下,果断地做了肝脏移植手术,我才喜获新生。
回顾这段经历,说句心里话,我久经大难能活到今天,除了医院的抢救之外,还有我老伴的汗马功劳。是她让我心情舒畅、愉快地渡过新生后的每一天。回想这1000多个的日日夜夜,她与我朝夕相伴,形影不离。从吃穿住行各个方面体贴入微。
自我退休后,她与我就像两只孤雁一样,天南海北地各处求医问药。是她陪着我走这去那。也真难怪,子女们都有一摊工作,想去真离不开。无论在哪里,都是她昼夜地陪伴我,护理我。我要吃什么就给我买什么,再贵的东西,她宁可不穿不用,也要满足我。她每次到农贸大市场买菜,都大包小包地往回拎。由于长时期这样辛劳,她的手腕总是隐隐作痛,累了也只是甩甩手,拧拧眉,并不说出来,怕我知道了担心。后来有一次手实在是肿得太厉害,拎不动东西,她才在我的百般劝说下休息了几天。虽说休息也仍然不闲着,给我洗衣服洗被单,打扫干净我的病房,让我浑身上下干净清爽,我当时心里真不是滋味,何德何能啊,让我的结发老伴不分昼夜这样伺候我!
肝移植手术前后那些天,她一连半个月没睡觉,没日没夜地护理我。只要我有了便意,不论白天黑夜,她都会起身给我换上干净的尿不湿。我有时不知不觉地把秽物便在床上,都是她及时地随洗随换。
我戴了六个多月的引流管,一满就必须倒出来,所以需要人守护。而老伴每天看守我的吊瓶,这180多天,引流管从未出现过一丝一毫的纰漏!她满头乌黑发亮的发丝,在我手术后的半个月内就像被秋霜染过一样哗啦一下全白了!
家人孩子和局外人都这么评价她:“心肠热,心眼好使,既聪明又贤惠,既刚强又勤奋,像一头默默无闻的老黄牛,没听她说过抱怨的话。她每天这么废寝忘食、起早贪晚的干,没日没夜地侍候老林,不叫苦、不说累,可真是个宁折不弯的铁人。”
有一天她的侄子来看我,看见她消瘦苍老的样子,转过头握了握我的手说:“姑父啊,你要赶紧好起来,否则怎么对得起我姑姑一片苦心!”说完他便哭了。
我当时嘴唇哆嗦了两下,说不出话,只有以老泪纵横来表达我明白他的意思。我心想,老伴对我一片深情,我该怎么报答呢?
老伴对我的关怀,我无以言表。我能够顺利地写完《往事追忆》和《生活浪花》这两本书,也是我老伴默默无闻呵护我照料我的结果。我在一线埋头写书,她在二线担起了勤勤恳恳、任劳任怨、乐于奉献的后勤部长的角色。
在我顺利进行手术一周年的时候,儿子接我回绥化市过生日。在酒桌上亲人们都说她侍候我功劳最大,不然我早完了!我也不知怎么感谢她才好。在大家举杯为我祝福时,我忽发奇想,心血来潮,何不往绥化市日报写一篇稿呢,中心就突出爱妻情深。就这样,我给绥化日报写了一篇《老伴儿》的通讯,不长时间就发表了。谁看了都被其中的真情实感所感动。打这以后,我的创作一发不可收拾。先后在普乐可复新生会《心声》刊物、《绥化日报》、《绥化晚报》、《大庆晚报》发表了十多篇稿件,有的还获得了创作奖。从此,我的写作激情越来越高。从写贤惠的老伴起步,证明我的写作能力和肝移植手术前没啥两样,甚至比那时还好。当时我就想,一定要多积累点素材,将来写本书。我要用手中的笔,不断讴歌新生活的幸福和美好的明天,以此为起点,开始迈向写书的新征程,让明天更美好!
三、从翻看日记和搜集文稿所引发的思考
我手术一周年后,身体恢复得越来越好,头脑也越来越清醒。在过春节的时候,大儿子把我接回故乡老家。因为平时的空闲多,我就把我从政以来20多年的近百本工作日记全找了出来,一本一本地从头至尾翻看。重要的内容,重新分门别类记录下来。
不整理不知道,原来内容还真是包罗万象。
这里边记载的有市委、市政府领导开会的重要记录,有领导讲话摘抄,有市领导交办的大事大项,有重大事项和重大事件的记载,有重大庆典,也有去外地招商考察、旅游观光,有防汛、防火、遭受龙卷风,老省长祭英灵,中纪委书记视察海伦,还有与甘肃省永昌县友好结盟的记录等等。翻看这些记录,往事历历在目。一桩桩一件件的往事又浮现在我的眼前。我可以把过去20几年的各种经历,分年度进行梳理分门别类,写点带有回忆性的文章。如果经过整理和加工,能写出很多很好的文章。然后,再分成几部分成为书稿。如果再把过去在黑龙江日报、绥化日报、大庆晚报和普乐可复新生会《心声》刊物发表的文章和文学作品都搜集起来,再写写天南海北、求医问药的艰难历程,再搜集一下过去的一些调查报告和散文杂记等,编成一本书是不成问题的。把这些文章留给社会,留给后人,不就成了一本不是史记的史记了吗?
带着这个想法,我贪黑起早、分门别类的进行了系统整理。整个书的素材基本都有了,我又找一些老领导、老同事、老朋友对一些相关事件进行了逐一核对,从此,我就开始正式写书了。
说实在的,素材有了,写书并不怎么太难。就跟农村老百姓盖房子一样,有柁、有梁、有门、有窗,房子不愁盖。它跟打鱼人一样,纲举才能目张。
因为以前的工作是负责政府机关的文件起草和领导讲演稿以及调查报告,所以文字功底我自信没问题,写起来也并不费劲,只是需要从文学角度去加以润色。我将自己的想法与一些老领导老同事一说,他们都举双手赞成,纷纷鼓励我说,也只有老兄你才有这样的毅力去做这么有意义的事情啊!《往事追忆》终于出版了,全书30万字,在发行当月,一销而空,出版社只好再版加印来满足市场需求。这让我深深地感受到自己的价值所在。
四、从笔耕不辍的写作实践中得到的启示
“自古文人多磨难,老树定会生新芽”。从肝脏移植获得新生,再到笔耕不辍获得成功,现在回忆起来,主要有以下几点体会:
1、写书要有股小车不倒只管推的韧劲儿。
为了把书稿早日完成,我自每天晚饭后,从七点钟开始写作,最迟要写到半夜十二点才休息。早上更是天没亮就起床,老伴拉住我看看表,结果每次都发现我只睡了三、四个小时就忍不住心底的创作冲动了。我每天写1到2篇文章和1到2首诗歌。有时候已经躺在床上睡觉了,灵感一来,又马上开灯,翻身起来继续写作,甚至通宵达旦。即便是周末也不休息,还会抽出时间来修改已经完成的文章。有时候女儿会来帮忙打印我的书稿,还帮我这个糟老头子仔细校对。女儿帮我联系了印书事宜,我有时候去女儿家,通过电脑和互联网络,还可以随时掌握印务中心的印刷进度、审查书的封面设计等等。
回想那段时间真像是打仗一样,我靠着老伴和女儿的支持,思维和身体机能都得到了超乎平常人想象的发挥,大家都称赞我的生命力真够顽强,老当益壮!
2、写书要有勇于爬坡的坚强毅力,做到写书和锻炼相结合。
写书期间,再忙再累,我也会抽出一些时间出来锻炼身体。俗话说,身体是革命的本钱!在经历了肝脏移植这样重大的手术之后,我更加珍惜起了自己的身体,更觉得生命是宝贵的,是无价的。因此只要不是刮风下雨的恶劣天气,我就在小区广场上锻炼身体。每天拄拐或推轮椅行走2-3个小时。另外还有最困难最吃力也是最让我耗费体力的运动,那就是——爬楼梯!
每天我都会在楼梯上下来回五次。因为我腿脚不好使,走路也困难,所以上楼必须一手扶着楼梯的扶手,一手拄着单拐才行,否则就有随时摔倒在楼梯上的危险。
老伴每次爬上爬下陪在我身边照顾我,充当我的另外一根拐杖。有时候她看着我爬得太累,劝我少爬一次,可是被我拒绝了。因为我腿部肌肉的恢复必须靠这爬上爬下机械重复的单调运动来实现。
每次爬上我家五楼,来回五趟,都要花上我一个多小时的时间。我每上一级台阶都觉得自己会在下一秒钟站不住,但是心里总有个声音在说:“坚持啊,坚持啊,坚持就是胜利!”
最初的那几天,我爬完楼之后筋疲力尽,浑身大汗淋漓。
邻居看我练得这么刻苦,都心疼地劝我少练两回,并且说:“你花那么多钱换了一个好肝,多不容易呀!要是真累得出了排斥反应,怎么划算呢?就等于丢了西瓜去拣芝麻呀。”
我笑着开玩笑说了一句打油诗:“锻炼不怕多流汗,不到长城非好汉!”
邻居听了摇摇头,笑了笑,说:“老林啊你真有毅力!祝你早日康复!”
我咬牙继续爬楼,如果不这么锻炼,我的腿何时能走起来?就是掉几斤肉,扒几层皮,也要做到锻炼不能停,写书不能停。这对我来说,真是严峻的考验呀!
3、写书要更新思想,保持良好心态。
为支持我写书,尽快让我的腿脚恢复正常状态,女儿又花一千多元钱为我买了一台健身器,这样我即使休息在家,也可以利用健身器来对腿部肌肉加强锻炼,恢复起来就指日可待了!
但有时爬楼梯累得浑身大汗,一寻思晚上贪黑写书的事儿,在思想上也打起了退堂鼓。思想沉闷,情绪低落。我有时候心想,自己身体这样,写书图个什么呢?能挣来个金山银山?一想起我年轻时当工商局长、当市委办公室主任那会儿,前呼后拥,车水马龙,专车伺候,天天都干的是出头露面的事,真是风光无限,出人头地。而现在,人老了,退休了,换肝了,朋友少了,也没人找你请示工作了,更没人求你办事了,说话不如以前张口就是令了。现在由小车变成了轮椅,顿时有种世事沧桑,人老官退的悲凉,不由得有些意兴阑珊,心灰意冷。但反过来一想,谁都有退休的时候。不在工作岗位上,也可以通过其他方式发光发热啊。我通过写书总结一生经验,也是间接为社会做贡献,为后代传经验的一种方式。这么一对比,心理平衡了,心态也慢慢调整过来了。写好书的信念没有改变,我反而认为艰难地写书爬格子,是一种人生价值的追求,一种高雅的乐趣,是新生的延续。自此,我每天的生活充实极了,视野也变宽了,心情也舒畅了。
五、在笔耕不辍的道路上昂首阔步走下去
写作有瘾。我想人活着就要奋斗。第一本文集出版发行了,受到大家的好评,我又激起了继续写诗的想法。2006年2月开始,发扬“东方日不破,天光无老时”的奋斗精神,起早贪晚、夜以继日地开始了新诗集的创作。历经不到三个月的时间,赶在“5.1”劳动节之前,写完了《生活浪花》这本诗集,全集共314首诗。黑龙江北方文艺出版社社长,我省著名作家、诗人宋歌看了我的诗稿后,他评价说:“我在林凤君写的每一首诗中,触摸到他有一颗永不言败的心,升华着永不屈服的灵魂。并鼓励我在文学创作的道路上昂首阔步地走下去,在充满阳光的道路上,让新生活更加丰富多彩,有更多更好的新作品问世。”
“凉夜客来茶当酒,泥炉汤沸火初红”。我现在每天过着愉快欢欣的生活。我的人生坐标定在既要安贫乐道地生活,又要笔耕不辍写新生。只要活着,就要“处心有道,行已有方”。我的书还要继续写下去,抒发喜获新生之后那朝霞似火,充满阳光的生活情结,送给世人,喜过新生,共享明天,笑迎未来。 |