盧寵茂

candyhui10

連續兩篇手記談及夫妻與婚姻，使我想到自己與枕邊人。我與內子相識於香港大學聖約翰堂，那已是三十年前的事了。那時她是校花，裙下之臣不計其數，可謂競爭激烈，慶幸她最終選擇了我。
在大學工作，除了臨床，還有教學和研究，難免早出晚歸，甚至假日也要上班，遇上危急重症，更要通宵達旦的做手術，有家歸不得。我的賢內助對此毫無怨言，並習以為常。她對我是無限支持的。結婚以來，家中事務全由她主理，甚至需要母兼父職地照顧一雙子女，把本來已是性格果斷的她訓練得更為獨立自主。而更為難得的是，把家庭照料妥當之餘，她還有自己的事業。若說我是「鐵醫」，那麼我背後的她就是「鐵娘子」了。決斷快、效率高的她在私人銀行主管超高淨值財富管理部。
她的服務對象是超級富豪，以我的工資，當然今生今世也不能成為她的客戶，而我也慶幸她不是我的病人──她有時候「埋怨」說丈夫是醫生，但她有病卻要自己另找醫生。但須知道，不看我為妙，因為來看我的，都是身體情況大為不妙的人。
雖說內子對我的事業百分百支持，但我的工作的確令我丟失了最具紀念意義的婚姻象徵。醫生做手術前都要脫下手上的一切物品如手錶、戒指等，徹底清潔雙手及穿上手套，手術完成後才能戴回。就是這樣，多年前我遺失了婚戒。於此我內疚不已，而她也一直耿耿於懷。這件事正是她對我當外科醫生的唯一投訴。
昨天是她的生日，生日會上我和一雙子女傾力表演，以標誌她步入人生的另一重要階段。而明年是我們的銀婚，原來不經不覺間，我們已互相扶持了四分一個世紀。見慣生死無常，更覺需要珍惜眼前人。明年我們定要好好慶祝。

candyhui10

想當初
1991年 10月 5日在香港的醫學史上是重要的一天，瑪麗醫院在這天成功進行香港首宗肝臟移植手術。整整二十年，肝臟移植的發展對我、對瑪麗、對香港來說，都是一個奇蹟。回望過去，感觸良多。
想當初為了開展肝臟移植服務，我獲派到 UCLA（美國加州大學洛杉磯分校醫學中心）接受一年訓練，臨行前有前輩同事對我說：「香港無肝，無資源，你學成回來也無用武之地。」這番話並沒有把我嚇倒，反而是要離開當時兩歲大的兒子及懷孕六個多月的妻子令我忐忑不安。最後，我決定安排妻子隨後帶同兒子到美國兩個月，並在 UCLA分娩。
UCLA當年是全球第二大肝臟移植中心，在我受訓的一年間進行了 270宗肝臟移植手術，數量比盲腸切除手術還要多。供肝來自加州以至全美各地。入夜後大轎車、直升機、甚至私人飛機載我們到各地不同的醫院取肝，最高紀錄是一個晚上連續取了五個肝回來。當然 UCLA有充足的人手和設備，一天內把這五個肝臟移植手術做好。
為甚麼美國的腦死亡捐贈那麼多呢？兩宗我親身經歷的兒童捐贈個案或許可以解釋一二。第一宗是一個 12歲的女童被 13歲的兄長，用父親放在家中的手槍擊中頭部；第二宗也是一個 12歲的女童，車禍中頭部重創，她的母親很快同意捐出女兒所有器官，並在紀錄中寫上「 If she cannot survive, I want her to survive in somebody else」，意即「如果她不能活着，我希望她能在別人的身體內活下去」。
大量的個案及先進的技術令我目不暇給、獲益良多，但隻身在外工作難免感到孤單，幸好妻子及兒子能到美國與我共聚兩個多月。其間兩歲的兒子每天都從窗口望着我，不分晝夜經過醫院的停車場步入院中，一天竟天真的告訴媽媽說，爸爸是在停車場工作。而我的女兒也因此在美國出生。到今天，女兒快十九歲了，我和妻子卻仍在討論如何把她的美國護照扔掉呢！