生命的赞歌-----转载自倍可亲网站

谷雨

生命的赞歌----西子追思会感触良多
作者：xqw63  于 2013-3-18 10:23 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

生命的赞歌----西子追思会感触良多03/17/2013


西子有一份灿烂的笑容，这份笑容可以感染所有人

倍可亲抗癌英雄西子离去了，他乐观豁达对待人生的态度，让所有读了他故事的网友们对生活有了重新认识，当闻之西子最终离开人世的消息后，倍可亲的网友们痛心不已，纷纷加入了悼念和祝福的行列，受众多网友委托，我今天在参加西子追思会的时候，代表倍可亲网友们向西子鞠躬、献花，并向西子的亲友转达网友们的慰问和祝福，表达对英雄西子崇敬的心理。
西子《笑与癌斗》的故事，带给了我们很多很多，正像追思会西子的美国老板所说，他教会了我们如何去死亡（How  do die），更教会了我们如何去生活（How to live），相对于西子得了晚期癌症后积极乐观去与癌症拼搏的处境而言，我们活着的人更应该珍惜今天的生命，珍惜我们的拥有，我们没有理由去抱怨曾经的不幸，抱怨今天的困境，因为，牢骚满腹的我们拥有西子没有的一份财富：生命！西子都不曾抱怨，拥有这样的财富的我们，还有什么理由可以抱怨呢？
西子来自北京，他毕业于北京首都医科大学，在那里，他遇到了携手一生的妻子，1982年，他们结婚了，婚后不久，西子获得了他的硕士学位，并且有了自己唯一的儿子。1988年，西子收到了美国MD Anderson癌症中心的邀请函，作为访问学者前来进修。那是中国刚刚打开国门的年代，在比较了中美两国生活、学习和发展的差异后，西子选择留在美国发展，为此，他节省每一分钱，坚持把还在中国的母子二人接到美国。在签证即将过期，西子还没有找到工作的情况下，他仍然安慰妻子和孩子：只要有我在，我一定会给你们一个更好的安定生活！

这就是西子，一个男子汉的承诺！

由于西子夫妻二人都是医学院毕业，两人最终先后在德州医学中心找到了工作，生活开始安定并一天天好转起来，但就在日子出现好转的时候，西子的肝病出现反复。进入21世纪，西子的肝病继续恶化，加上妻子的离去，西子的生命开始了倒计时。在等待供体肝的过程中，西子没有忘记对妻子的承诺，一直关注着孩子的教育和发展，孩子也不负父母的期望，最终考上了著名的医学院。2007年9月12日，西子接受了肝移植手术，手术恢复良好，2个月后，西子重新回到了工作岗位。
由于西子动手能力极强，他的同事们都怀念西子给予的帮助，他是实验室里的多面手，没有他不会做的实验，这是他美国同事在追思会上向大家透露的，他的老板也怀念这位整天笑容满面的员工，他一直感叹：就没有西子犯难的时候。
西子就是这样的一个人，当听说了他进入ICU进行手术的时候，咱给他打电话，问手术后感觉如何，现在是否方便前去看他的时候，电话里，他笑呵呵地回答：手术没问题，如果你想来，任何时候都欢迎前来，于是，带着相机的咱，留下了西子在ICU病房里侃大山的“光辉形象”，诸位网友如果留意，就能看到，西子那只插满管子的手，虽然无力地耷拉在自己的胸前，但其“高昂”的心情，封不住他那北京侃爷的嘴，要知道，那是因为肿瘤转移到了神经，肿瘤科和神经科大夫联合手术后的当天，他才从麻醉中醒过来数小时后留下的镜头啊！

ICU刚手术后，由于吃了很长时间的激素，西子变成了一个胖娃娃


病床上，西子仍然没有失去北京人侃大山的本领，这是北京人的骄傲啊


西子是个摄影爱好者，即使是肿瘤转移压迫下肢神经、导致走路无力的情况下，他也会拄个拐杖，抗着相机，和摄影驴友们外出采风，在生命的最后时刻，他不是躺在床上，而是选择和儿子出门旅游，游玩的时候，虽然拄着拐双腿无力，但他仍然留给了我们许多摄影佳作，其中还包括他呈现的厨房佳肴，这些作品，无不感染着他身边的人和倍可亲的网友们。
西子很释然，他有一个孝顺的儿子和贤惠的儿媳妇，儿子医学院毕业后，被全美最好的一个住院医Program录取，但儿子看到老爸重病在身，选择了留在休斯敦照顾老爸，为此，儿子放弃了那个最好的Program，西子为此内疚不已，他觉得是自己连累了儿子，而儿子则认为，他如果不能在父亲最后的时候，生活在他的身边，这辈子会留下更多的遗憾，因为，他了解自己的父亲，在追思会上，儿子发自内心地感叹：他一生没有考虑自己，他是世界上伟大的爸爸（Great dad）。
现在，咱想把追思会现场，给大家回放一下，让我们在祝福西子到天堂和妻子长相守的同时，去感受他给我们所有存活的人所带来的阳光，去体会他秀给我们的那种精神：如何去活，去活得更灿烂！

一进追思会的大门，就放着西子的生平介绍


墙角所有角落，都演示了西子本人和全家的快乐时光




来宾登记处


朋友们正忙着写花圈上的挽联


来宾们登记


这是西子的老板，这位老板是MD Anderson癌症中心的教授，正是在他的帮助下，西子得到了最好的治疗，他还一直尽最大的能力，保持着西子的工作和医疗保险，为此，西子的儿子亲自给他戴上白花


追思会现场一片宁静安详


西子太累了，他来到这个世上，拼搏了一辈子，这一次，他睡着了，永远地睡着了


现场大屏幕上，播放着西子过去的生活集锦和陪伴音乐，有他和家人的照片，有他自己拍摄的风景和人物照以及菜肴


曾经恩爱的一对，西子追到天堂去携手


来宾们正在观看西子生平照片集锦


儿子和媳妇在接待所有来宾，媳妇是印度裔，也是住院医，媳妇一家人全到场帮忙，咱向儿子和媳妇表达了倍可亲网友的问候，并表示，西子会很释然，因为，他有一个好儿子和好儿媳，儿媳一家对西子的照料，西子在博客中都已经表达了。儿媳很高兴，希望代问候倍可亲的网友们


主持人鲍女士是西子的好朋友，她曾承诺西子夫妻，一定会照顾好他们的孩子


儿子发言，他回顾了父亲拼搏的一生，说到父亲对家人的承诺，说到父亲找工作的艰辛，说到父亲省吃俭用，说到父亲得癌症后因为连累自己感到内疚，说到父亲拒绝最后的救治......他说了很多很多，说到动情处，他泣不成声，最后，他说到：他是一个伟大的父亲！


西子的老板感触良多，他见过很多癌症病人，象西子这样豁达的病人很少见，他从西子身上学到了如何去死，如何去更好地活


西子的同事发言，她为失去这么一位乐观诙谐的好同事而倍感痛心，西子在任何时候，都是实验室最乐于助人的好同事，她也忍不住失声痛哭了


西子的同学发言，她回忆了西子的过去及美好的婚姻生活，为失去好同学而难过


西子在北京第二医科大学的学生发言，他现在和西子工作在同一个单位，他很后悔，西子最后请求他送一碗红豆粥，他烧好了，还没来得及送去，结果，他就走了，他哽咽着说：我后悔啊！


儿子和媳妇献花


亲友们排队献花


看到这个场景，这些好友们心情各异

西子在鲜花丛中睡着了，他一定在憧憬着在天堂与妻子手牵手的美好未来

谷雨

笑与癌斗（1）我患了癌症
作者：xizi66  于 2012-5-28 13:59 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

后背痛有两个多月了，看过脊柱治疗医生和家庭医生, 他们也只是按摩理疗或给点止痛药， 对付对付。一点不见好转。一月一日突然两腿发麻无力，感觉情况不妙，这显然是脊髓神经受压迫的症状。1月2日晚上十点了，我还是开车到医院挂了个急诊。在急诊室里等到夜里三点才被叫进去，先照了个X 光，没看出什么毛病，接着又 做了核磁共振。结果出来后让我有点吃惊。 右背部有一个鸭蛋大恶性肿物，边界不清，具有侵润性，已侵犯第三和第四胸椎及相应的脊髓。

在医生告诉我核磁共振的结果后，我还是有点崩溃，虽然来医院之前我已有了一定的思想准备， 但还是没有想到情况会这么严重。医生说，我需要住院。他们已联系了神经外科医生，可能明天就要作脊髓的减压手术，不然后果会很严重的，我很可能会在很短的时间（也许几天内）里下肢瘫痪，大小便失禁。就我所知这种病人短期死亡率是很高的。医生走后，我做了几次深呼吸，平静一下混乱的心情。然后闭上眼睛 安静了一会儿，不知为什么，脑子里迸出荆轲刺秦王前写的那句诗， 风啸啸兮易水寒，壮士一去不复返，有点壮烈味道，给自己壮壮胆吧！又有一点秋后的蚂蚱，没有几天蹦跶的点恐惧。事情已经来了，我也没有别的办法了，只有兵来将挡，水来土掩，勇敢的面对现实了。 第一件事就是先通知儿子，我拿起床边的电话，不知该怎么和他讲，我怕和他在电话里讲实情，吓着他，他还要开车过来呢。为安全起见，我只对他说因为背痛，我在医院的急诊室里。

他在电话里着急得问我：“严重吗？”

我轻松的说：“只是背痛。”

“我马上就过来。”他说。

他住的地方离医院不远，十几分钟后他就气喘吁吁的来了。 我不想给孩子太大刺激，只是平静地对他说，我的背痛情况可能比我想象的严重，但也不是太大毛病。他看我支支吾吾的，就对我说，他先去和大夫谈谈。儿子是个将要毕业的医学生，和医生去谈会了解更多的深入的病情。

二十多分钟后他回来了，眼里含着泪水，见到我的第一句话就是：“爸，对不起，我没有照顾好你。”说着泪珠就吧嗒吧嗒得掉了下来。让他这么一催情，我也情不自禁的热泪盈眶，有点感伤，一是觉得自己的点儿太背了，倒霉的事总是缠着我; 一是觉得又要给儿子增加负担了。他坐在我的病床边，我们谈了很多。我向他交代了家里的各种财产的情况。并嘱咐他以后要和国内的姑妈， 叔叔，舅舅保持联系，不要因为我不在了就失去国内的根。又嘱咐了一些以后事业及家庭生活中应该注意的事项。

他也问了我一些问题：

“手术后想到哪去玩？ 我好腾出时间，陪你去玩。”我知道他是在安慰我， 让我的心情放松一点。但我还是想能在剩下不多的日子里多有点和儿子在一起的时间。我高兴的说：“好，等我出院后，我们就安排一次的旅游。”

他还问我：“喜欢土葬还是火葬？”

他问的问题对我来讲并不很突然，我这么长时间，一直病病歪歪的，我对死亡，早就有了准备，人总是要死的，只是时间的问题，我不怕死亡。人出生时，人哭，世界笑; 人去世时，人笑，世界哭。我会笑着离开这个世界的。

我告诉他；“你妈妈是火葬，我自然也是火葬了。你就把我们两个人的骨灰混在一起，让我们再来世也相伴在一起。然后把我们的骨灰撒到大海里。我们俩就伴随着浪花到世界去旅游了。以后你要是想我们了，就到大海边站一站，望一望。就算你为我们扫墓了。

他还问: “你想把骨灰从那里撒到大海里？”

我说：“我们离Galveston近，在那儿把我们送走就进行了。”

他说：“你要是没有更好的地方选择，我就把你们的骨灰从夏威夷的大海撒下去，那个地方还是很漂亮的”。

“那也行，谢谢你的这份孝心了。”我答道。

自从老婆八年前去世后我一直与儿子相依为命。我们两虽是父子更像朋友。儿子高中毕业后离家到外地上了大学， 毕业后回来在医学院读书，为了上学方便，他有一套公寓房在学校附近。半年前他刚结婚 。 在他结婚之前，我们有时会一起看看球赛，下下酒吧。每个星期到饭馆吃顿饭。他结婚后， 我们都是周末三个人，到饭馆吃顿饭，聊聊天，大家谈谈一周来自己的事情。 饭后，有时我们就各自回家，有时我们还要到家里坐一坐，喝点茶，再聊一会儿。儿媳妇是个印度人，儿子的高中时同学，已经工作了。她人很好，对长辈的很尊敬，在这点上有时真让我受宠若惊。一般的人家多是孩子到父母家来吃饭，我感觉次自从他结婚后，我到儿子家吃饭的次数比他们到我这里吃饭还要多。当然我们一起吃饭大多是在饭馆里。

一月三日的下午，我就住进了病房。神经外科医生先给我做了全面的检查，我的双腿肌力下降，特别是左腿。肚脐以下的皮肤浅感觉下降。走路时双腿不能很好的保持身体的平衡。手术安排在第二天的下午，要由 神经外科的医生和胸外科的医生共同合作完成。胸外科的医生负责切除后背的肿瘤，神经外科的医生负责脊柱骨及周围的肿瘤的切除。我的儿子把我送到了手术室外。儿子和儿媳在手术室外的家属等候室内 一直到手术结束。手术历时4个半小时。后背的肿瘤被切除了，我的三根肋骨被铲除了三分之一的厚度，因为那些肋骨已有肿瘤细胞的侵润。我的第三第四胸椎的侧凸也有了肿瘤细胞的侵润，所以也被切除了。从手术室出来后，被推到了重症病房。嘴里插着一个大铁管子，这可能是为了防止肺不张的。鼻子插着氧气管，胸侧部有两根引流管，胳臂上有三根输液管。躺在床上动弹不得，一副惨象。

谷雨

笑与癌斗（2） 瘤子还是转移的
作者：xizi66  于 2012-5-31 23:39 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

住进重症病房，刚开始我躺在床上动弹不得，每天医生护士车水马龙的来造访。医生就有神经外科，胸外科，内科，康复科，肝科，肿瘤科。护士打针，吃药，呼吸治疗，物理治疗。手臂上面有着千疮百孔的针眼。 手术后，又作了两次CT， 一次MRI ，几次X光。MRI 结果显示，手术后肿瘤被清除了，但在我的3，4 胸椎和腰骶部的脊髓内还各有一个肿瘤节结。

手术后我下肢浅感觉有明显的好转。

病理检查的结果出来了， 背部的肿瘤显示的是肝细胞癌。也就是说，瘤子是从肝脏转移来的。 四年前，我因为高分化肝细胞癌（恶性程度很低）作了全肝移植手术。当年做身体检查时发现 肝脏内有两个很小的节结  随后做了许多的检查， 其实在做肝移植之前三个月的时候，我曾做过一次病理活检， 那时的诊断是肝细胞的不典型增生，就是说那个两节结不是肿瘤，只是一种癌前期病变。但后来节结体积增大了，最终还是选择了做肝移植的手术。

医生对我后背的肝细胞癌的解释是，也许在四年前已有很少量肝癌细胞转移到我的背部，只是细胞数量太少，无法被核磁共振检测出来。他们取出四年前的核磁共振，又仔细的检查了一遍，没有发现我的后背有任何异常。此后四年多的时间里我要服用免疫抑制剂，这可能更促进了背部那些肝癌细胞的生长。可我总有点想不通，两个微 小的肝癌细胞节结，肝细胞的不典型增生，高分化的肝细胞癌，本身就没什么转移的机会，更何况即便是有，也要先由肝内转移到附近的淋巴结和器官。怎么也搞不明白肝癌细胞跑到了距肝脏十万八千里外的后背肌肉里潜伏。在医学领域里什么怪事都有，只是我不太幸运，让我赶上了。

谷雨

笑与癌斗 （3） 又给儿子增加负担了
作者：xizi66  于 2012-6-3 20:36 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

每次我生病都要给儿子增加很大的负担，耽误儿子的学习，这也是我对儿子最感到愧疚的事。谁叫他摊上我这么个多病的爹了呢 ！ 不是说，有什么别有病，没什么别没钱吗。也是我的不幸，这两条都让我给占了。

住院后。 朋友们马上就知道了。他们纷纷到医院来看我。他们都知道我是单身，儿子还在上学, 但还要来全天来照顾我， 他们组织起来白天的时候来照顾我，带来自己做的可口的饭菜。开始的几天我不能动，吃饭的时候需要人来喂。他们喂我吃饭， 还帮我擦洗。 我儿子是医学院第四年的学生，在一月份的时候正在进行住院医的面试， 全国各地到处跑。在朋友们得知儿子一个星期后有几家外州医院的面试时，他们组织起来安排日程时间表，准备在我儿子不在的时候全天的来照顾我。

我的住院真把儿子累得够呛，虽说有朋友们的帮助但是主力还是我的儿子了。每天晚上他都在重症病房里陪我，他穿着衣服躺在一个小床上。晚上我一动他就马上起来问我需要什么。 端屎端尿。再加上每隔两个小时护士就会进来一趟，做这做那，没睡过一个囫囵觉。白天他要照顾我，还要忙一些他学校的事情。朋友们都是从小看着他长大的，很心痛他，白天的时候总是劝他回去忙自己的事情或休息。在我手术后第四天，他来到我的病床前，略带严肃的对我说：

“爸，我跟你说件事。”

当时我心就有点咯噔的感觉，以为又出了什么事。我都这样了，老天就别再难为我了。

“我已经取消了所有的还没有面试的住院医生的面试，我已在昨天给每个医院发了电子邮件，告诉他们我现在的家庭情况，并取消了所有的 面试。我不想到别的城市去做住院医生了，我就打算留在这里了，在这里我选专业的住院医生的训练项目也挺好的。 你现在这个样子让我怎么可能把你扔到这里去外地去工作。”

他轻轻得给我讲着。我的泪水忍不住地刷一下就流了下来。当时明明知道儿子这么做都是为我好，但不知为什么，我当时没有一点对儿子的感激之情，有的只有气愤。

“你怎么不和我打招呼就这么做。你还嫌我心里的疼少是吧？”我的声音有些梗噎。

他讲完之后，就默默的不再说什么了。

儿子大约有二十五个医院的面试，当时他已面试了十个，还有十五个大约要在二十天内完成。这十五个医院分布在美国四面八方。

听了他的话，我的第一个感觉就是痛，心里的痛。又要让孩子为我做牺牲了，我这个爹不能给孩子帮什么忙，给的只有负担。望子成龙是中国父母们的通病，我自然也不列外。现在又要因为我, 要孩子放弃机会，心里怎么能不痛。

我问他是否有可能再发email 给医院告诉他们你发错了电子邮件，并诚恳地告诉人家你是可以按时去面试的。

他答道: “人家早换别人了，现在已经来不及了。”

我躺在病床心里有一种说不出来的滋味，五味杂全吧，有感动，有内疚也有气愤地。 说句实话，更多的还是无奈。按说儿子是很懂事的了，为了照顾我，愿意放弃自己更好的机会，他的这份孝心，我应该很感动才是。可这么没完没了地拖累儿子什么时候是头呀！以后他的工作会越来越忙，我的病会越来越重，对他的拖累也会越来越重。我实在不想看到这样的结局。

这种先斩后奏的事他已经干过几次了，儿子大学毕业时，那时我一个人孤单的生活，身体也不算太好。为了照顾我，他选择到本市来读医学院， 其实那时还有其他更好的医学院录取了他。

我做肝移植时，肝源来了马上就要做，那天正是儿子三天考试的第二天晚上，他毫不犹豫放弃了第三天的考试，到医院来照顾我。其实那时我弟弟特意从国内飞过来照顾我。 他没必要非这么做。但他也是没打招呼就这么做了。那次我也很恼火。为了那次补考他要等三个月以后与考试不及格的人一起考。 可没有这次考试成绩，就不能进临床实习。他只好在家呆了三个月。补考后才进的临床实习。我曾几次对他深怀歉意的说，我的病耽误你三个月的学业时间。他总是说，你不要总提这些，这都是我应该做的。

我的生日是在重症病房里度过的，那天儿子亲自在家里下厨房，和面擀面给我做了一碗手擀面，卤是牛肉的，味道很浓，肯定是使用了很多种调料炖的。他用保温桶把面条带到医院， 在儿子和儿媳妇的帮助下，我吃下了不多不少的一碗热气堂堂的牛肉手擀面，身上感觉暖烘烘的，还冒出了汗。但感觉最暖的还是我的心。

在重症病房住了11天后，就直接出院回家了。出院前，儿子对我讲了他的安排：“从现在到5月底，我的事不多，课已基本都结束了，出院后我和你儿媳妇一起回家照顾你。如果到5月底，你的身体还不能恢复，我们就雇人来照顾你。”

我说：“好吧，现在也只有这样了。”

从我当时身体状况来讲，我知道，我大约能在10-15天之间恢复到生活自理。 我有这方面的经验，肝移植那么大的手术，出院不到二十天后，我能够生活自理了。人呀！只有享不了的福，没有受不乐得罪。生活早就把我锻炼成一个生存能力很强的人。

回到家里，我还要卧床，儿子，媳妇为我做饭， 给我喂饭。每天都按时把该吃的药放到我的床头。扶着我每天在房子里走路锻炼。儿子和儿媳妇都很喜欢做饭，他们做饭的水平还是很不错的， 变着花样的为我做中餐和西餐。烤牛排，东郭肉，牛肉面，酱牛肉，西式烤鱼， 牛肉汤，鱼汤， 孜然羊肉，牙签牛肉。。。  自从儿子结婚后，他的厨艺大涨，成家了，自己过日子，做饭的热情也就高了。 回到家里一个星期后，元气很快地开始恢复，可以下地自己行走了。接下来就是放疗了。一个星期5次，一共要做两个星期。放疗结束后，我平均还要每个星期见两次到三次医生。神经外科，神经内科，肝科，内科，理疗科。我儿子每次都陪我去医院，媳妇有时间也会和我们一起去。

儿子二月末要考step 2, 所以我在2月初的时候，就坚持让他回到他的家去准备考试。只是在我看医生时，陪我去医院。那时我已经恢复的差不多了。我还要继续穿脊柱保护坎肩，每天起床第一件事就是要穿上我的脊柱保护硬坎肩，这东西把我的胸，腰，颈部全部裹了起来， 穿着很不舒服，尤其是在弯腰和转动头部时。 吃饭开车时我必须松开颈部的保护胶带，不然两侧下巴都会磨得很红。坎肩还很厚， 穿上还很热，多亏是在2月份，若是六七月份的夏天，那就更麻烦了。神经外科大夫说，这坎肩我要到穿两个月，然后视我的脊柱的CT结果再决定是拿掉坎肩，还是在脊柱受损部作修补术。外出时我穿着坎肩，手里柱着拐杖，走在大街上，小孩们经常会跑到我面前仔细的打量我，他们对我的铁布衫很感兴趣，看看我是何方的怪物。

有时我会想起那句老话，养儿防老。看着我把儿子折腾得这个样子，我常想要是有两三个小孩子就好了，家里有点什么事也不至于总啃一个人，多少还有个分担啊。看看国内独生子女家庭，我有点和他们同命相怜的感觉。

OJ(海鸥）

好人西子，一路走好，祝福你在天堂享福！

秋风

天性乐观的人总是受人尊敬。贝可亲网站每天必上，但要翻墙阅览真正的新闻，虽有麻项但也值得。

香山红叶

    感动！为西子的坚强、勇敢，为他儿子的孝顺、爱父亲。

灿烂夏花

  生命的赞歌——透着坚强、乐观和无奈........

九九

看的我直流泪，心酸、心疼。无奈啊苍天！

凉言

好人走好。