在生命尽头灿烂（连载）

布衣者

164、我们村里的酒鬼们（上）
       大弟为孙女摆满月酒，我们兄弟姊妹以及下一代，来了20多人。大家以老父亲为核心，觥筹交错，欢声笑语，其乐融融。不知不觉间，话题转到醉酒上，就把村里的酒鬼们一个一个拎出来说事：细元伯、三舅爹、启新老头、文书记、平叔、柏生……说到欢闹处，乐不可支；更多的却是悲剧，酒徒多因酒精致死致残，不禁唏嘘感叹。我乃有心之人，席间又补充、核实了不少细节，特地写出来供大家取乐。
        细元伯贩了一生的猪仔，他总是挑着两个猪篓子，里面装着几只“唔哇唔哇”叫唤的小猪。在我的眼里，北京奥运会的鸟巢就是仿猪篓子建的。卖猪仔属长途返运，典型的投机倒把，他如何行得？这又是故乡和别处的差别－细元伯干的是集体的“副业”，他每年交给队上一笔钱，队里给他每天记10个工分。工分的价值远远不及他的上缴，但是没有集体的《证明》，他也寸步难行。
       印象最深者，他的挑子上，总是挂着一个葡萄糖瓶子，里面装着玉液琼浆，晃荡晃荡地诱惑着，带给细元伯无穷的动力。口袋里的花生剥完了，望望太阳也能抿一口酒。他三天两头地醉，堤坡下、篱笆根、草堆旁……到处都留下他“呼噜呼噜”的鼾声，与成年的猪声相仿。有一年正月十五过元宵，褚家潭子的龙灯舞到净土庵，细元伯摇摇晃晃终于撑不住了，倒在我的同学杨士香家的禾场边。后来有传闻说，一只狗循呕吐物气味而来，舔他的嘴巴子，他如何如何说“你郎轻一点”之类，完全是捕风捉影的谣传。我那时读四年级了，大人们嘱我守在细元伯身边，等他儿子北京过来。杨士香家倒真有一条狗，根本就没拢身；即使靠近我也不会让它舔的。另有一次，是个傍晚，细元伯和他未来的女婿喝酒，又喝多了，但没有倒下，就拉了准女婿的手在堤上走军步：“一二一，一二一”，桂儿姐又气又恼，站在门口跳起脚来骂她父亲：“你怎么不滚到河里淹死！”家乡方言把淹死叫WU死，我一时找不到对应的汉字。
       细元伯是村里唯一经常醉酒而没有落下后遗症者，这可能和遗传有关。他有个长得一模一样的双胞胎哥哥，我见过一次，据说也极善饮，空腹一瓶不倒。他们是梅桥人，细元伯是陈姑爹领来的养子。
       三舅爹、启新老头就没有这么幸运，都不得善终。三舅爹不是谁的舅爹，他有个儿子叫三舅；启新老头也不叫启新，他的儿子才叫启新。村里人都这么叫着，我也跟着叫。两个人后来都喝瘫了，君卧床榻无人问。三舅爹把呋喃丹兑进酒里自酙自饮，于微醉状态下挣扎死去，也算死得其法。呋喃丹是一种杀虫剂，美国产的，也能杀人。中国农村老人赖以养老送终的“药儿子”，主要是指呋喃丹和老鼠药。
       启新老头则采取了上吊的方式。他有个外号叫酒司令，酒后特别亢奋，红光满面，吆五喝六，高声大嗓。我估计他是有高血压的。启新他们都不怎么理会乃父，老头就住进了我家河对岸废弃的机屋（过去抽水时放发动机的地方），他就是在这间机屋上吊的。主流传说是：他酒后中风无人照料，一根麻绳革了命。我大弟却有另一套说法：启新老头在监利新沟一带专治不孕症，治得其中一妇怀了孕，那妇人的男人自己偷偷上医院检查过，管道不通。就唤了当地一帮人，把启新老头打得半死。老头被人送回机屋，动弹不得，寻不着医，弄不到吃，又大囗吐血，这才寻了短见。
       平叔是我的堂叔，婶娘姓张，和浩兄沾亲。平叔走丈母娘时，浩兄最怕陪这个姑爷，因其一顿酒可以从早喝到晚，话多得使镰刀也割不断。前些年，平叔已然残了，嘴斜、舌团、手颤、走路靠一张四脚凳支撑挪步。因不堪家人嫌弃，发誓戒酒，居然成功了。今年春节回家，我见平叔已经离了方凳，拄拐杖走路，跟我打招呼，基本能听懂他的意思，只是眼睛依旧使劲地眨巴，还是醉酒的样子。
       文书记也是一个起死回生的例证，我读高中时，他是大队书记。那时的干部，有可能管不住小老二，但决不贪腐。文书记好酒，纯属个人爱好，每日每餐不来半个酒，干革命工作就无精打彩。他长期深入基层，关心各小队婚丧嫁娶生老病死情况，在人家开席时恰好路过，盛情难却，只好被请上酒桌。因为隔三岔五地醉酒，一开会就舌头打结，无法履职，公社把他安排到建筑队。他又因为喝高了，从楼梯上摔下来，致全身多处骨折，儿子天天用板车拉他到府场打吊针。一晃五六年过去，据说他戒了酒，也能拄拐上街了。
       接下来我要重点写一写柏生。我大学毕业那年，他从江北农场十年期满回乡，很快就结婚生子，一发而不可收，接连生了5个小孩。计生干部要罚款，把他的三轮客运车没收了，他把5个孩子由小到大列队，带到计生办要饭吃，因果倒置，让人哭笑不得，只得把车乖乖还给他。柏生本是快活人，也不跟人比，常拿自己打趣开涮。有一年春节写对联，他不知从哪里得来的，右联“二三四五”，左联“六七八九”，横批“缺一少十”。乡亲们见了乐一乐，政府也懒得和他计较。若不是受杯中之物所累，他的后半生应该平静的。
       柏生醉了酒，爱打人。外人不敢打，也打不过，他人矮且松浮，不壮实，就拿孩子出气。媳妇看不下去，跟他吵，他连媳妇也打，他媳妇也是喝呋喃丹死的。后来柏生也驾不了电动三轮车了，手颤，把不住方向。近几年渐渐发展到眼斜嘴歪，面神经麻痹，指如鸡爪僵直，手腕不能转动，一条腿拖曳着移步。所幸两个儿子自然生长，都大了，且有良心。兄弟俩在西安做铝合金门窗，请了对河监利一老头在家照顾父亲，每餐限量供给2两酒。不知是糊涂了，还是假装，他把2两酒一口喝了，硬说还没喝酒，不给酒不肯吃饭。
       今年正月初三，我坐在大弟门口和父亲说话，柏山拖着腿一瘸一拐路过。他认出我，近前来，拉着我的手：“没良心啊，没养头，饭都不给吃，二两酒，塞牙缝都不够！没么养头，假的。”仔细听，能够辨出他的意思。我发自内心地对他说：“你的儿子孝顺，有良心，每月1700块钱请人照扶你，你有福气哩！”他用整个手臂摆了摆，表示否定，嘴里念念有词：“没么养头，狗日的，没良心。”一瘸一拐地走了。
       单调贫乏的乡村生活，日子枯燥而漫长，仿佛永远也过不完。酒如暗夜灯火，能把天空照亮；又如冬日雪原的一点绿，为苍白的时光点色。那是自酿的高粱酒，或是酒精勾兑的散装酒，几块钱甚至几角钱一斤。划地为牢的空间，按部就班的节奏，度日如年的困境，因为酒精而淡化、麻木、消解，它几乎是幸福的代名词。劣质的酒，伴着劣质烟草，培育了一批酒鬼，也滋养了乡村文化。（2014／8／25 待续）

九九

164、我们村里的酒鬼们（上）

    我生在嗜好烟酒之家，祖辈父辈都好这口，父亲87岁时肺心病极重了，张着嘴吸气困难，最后一个春节的年饭桌上非要喝口酒抽个烟才算过年。母亲年轻时候就跟着哒一口，奇怪的是这个基因并没有遗传我辈，儿女们都与烟酒无缘。看到酒鬼烟鬼我是不亲近的，因为不喝酒是人，喝了酒不是人，在酒席上，在生活中见得太多太多，读来你村里酒鬼故事心生怜悯，我无法说清楚那种醉与不醉神妙爽快缥缈如仙的感觉，或许与吸毒感觉一样好，要么一代一代前仆后继图个啥？在文人的嘴里书里画里酒是好东东，几千年的酒文化对于不喝酒的人是没有体会的，说不出精髓。我只会说：为了你和家人的幸福请远离酒！（观点超前）

lyc641

继续加油！

海棠依旧A

说得太好了，烟酒之徒害人害己。怎一个恨字了得！！！

布衣者

165、我们村里的酒鬼们（下）
       雪是从头天晚上开始下的，纷纷扬扬，飞了大半夜。正月初五日，清晨，父亲从河南岸老屋走出来，跨过一座无遮无拦的水泥桥，沿河岸公路上街去。人老了醒得早，挨到鸡叫两遍才出门，他惦记着左横堤费家的包面，小费年前就说了初五开门的。彼时的情形，父亲记得特别清晰，因为那天发生了一桩命案。
       那时候大雪早停了，地上一片白，看不到一个脚印，整条村子还在沉睡，只有此起彼伏的鸡鸣，和偶而一两声狗吠。天还没大亮，景物影影绰绰，泛出冷冽惨淡的幽蓝晨光。父亲走过机屋不远，隐约见到河坡上有个物件，雪盖住了颜色，但盖不住形状，是一辆自行车。谁会把车丢在这儿呢？他想走近一点，忽见半坡两棵杨树（故乡对垂柳称谓）之间，夹着一颗人头，右脸向下，整个身子朝向东侧，人早已僵硬了。他拂去死者面庞的积雪，见脸色嘎白，面目模糊，辨不清楚，但肯定不是褚家潭子的人。
       父亲便返到公路上，等了一下，这时厚金爹过来了，近前看一眼，对我父亲说：“你看看左手是不是六指？”父亲拨开一看，果然6根指头。厚金爹确认：“王启美！一定是喝醉了！”这是确定无疑的，全大队再没有长六指的人。
       事情很快就弄清楚了。头天晚上，王启美在何知虎家喝酒，喝到八九点钟，醉了，坚持骑车回家，故有此劫难。我疑惑：他不是三队的人吗，怎么会走到这儿？二弟解释说，他当过兵，走南闯北有见识，在化工填料厂跑业务，就把家安在府场街上。二弟家那时已经搬到河北岸，距命案现场不过几十米远，听到闹闹哄哄的声音，也起床来看。根据乡亲们现场勘察结果：王启美不是撞死的，因其身上没有破伤和血迹。应该是把不住方向，冲下河坡，正好头卡在两树间。他也不是被夹死的，头树之间还有缝隙。可能是醉得不省人事，睡着了，脸上表情很安详。
       那几天我还没有回家。1994年春节，我大约是在沙市南岸一个叫北闸的地方。年后回故乡，没见到王启美，我们是认识的。他已经化作一缕青烟，飘然而去，进入永醉状态。
       倘若王启美之死是孤立个案，我不会如此着迷，津津乐道。它还牵连着另一个人，牵连着一个家庭，牵着一连串的诡异巧合。
       王启美本该姓黄。推算起来是在清朝末年，他的祖父落生在王家墩王姓人家。王家多男丁，家贫如洗，孩子取不上媳妇，其祖父就来到刘家台黄家做了上门女婿。旧时代，上门做女婿是一件很屈辱的事，往往女家没有男丁才招赘，生下孩子只能随女方的姓，所以王启美的父亲姓黄，是个木匠，人称黄木匠，他脸上有几颗麻子，背地里也有人称他黄麻子。
       黄木匠虽然破了相，却取了一个嫩生生水灵灵的美人儿。不知是不是媳妇如花似玉原故，木匠整天乐哈哈的，酒性盎然，耕作不辍，让媳妇一连生了9个孩儿，活下来4男3女，男儿个个英俊，女孩人人水灵。这里单表4个男儿：智、富、爽、美。
        中国民间传统风俗，经过千百年优化，积累沉淀为公秩良俗，是社会管理制度极好的补充，可惜数十年来被涤荡得干干净净。入赘婚姻的三代归宗习俗，即其一也。黄木匠仿土地间作经验，长子姓黃，二子姓王，三子姓黄，幼子姓王，即王启美－他和二哥启富是归了王氏宗祠的。事情的蹊跷就在这里：归了宗的两个儿子都当过兵，也都好酒，最后都醉酒而死。姓黄的两个兄弟却是好好的，老大还当过大队长，如今70多岁了。
       王启富从部队复员后，被安排进了公社供销社，长驻观阵供销点。大约71年或是72年，记得我在马口读初中。当年8月洪湖积涝，王启富积极找上面调拨抽水机，为观阵片区排涝有功，当地干部在一个大队书记家里设宴，以酒答谢，你情我愿，喝得天昏地暗。书记媳妇一趟一趟到左邻右舍借菜，还是供不应求。从中午一直喝到傍晚，王启富从条凳上滑到桌子底下，再也没有爬起来。送到两三里外的曹市卫生院，已经落了气，据说是因心脏病猝发而死。从此我牢牢记住了一个品牌－竹叶青，王启富就是喝竹叶青酒死的，原来只知道竹叶青是一种蛇。很久之后，这种酒还有售，但我从来不敢喝它。
        黄氏四兄弟的媳妇都是美人胚子。浩兄与他们同为三队的人，说起旧事，仍旧赞叹四妯娌当年的美艳，差不多都是附近村落的村花。这不像随机选择的结果，倒像是某种安排。黄家老二王启富算因公牺牲，供销社䃼了点钱，又把她媳妇招了工，她后来就和供销社领导好上了。王启美的媳妇是个裁缝，也不愁没有男人。两个寡妇都没有再嫁，依然住在刘家台，守着各自的儿女。
       浩兄叹曰：“这些年回去，见到黄家的几个媳妇，完全找不到几十年前的样子。”都说岁月是把杀猪刀，不知何意。岁月一定是把刻刀，它就会在饱满的青春面庞上，雕刻松弛和皱纹。而三代归宗的两个酒鬼兄弟，他们的青春还来不及变老。
     人能自然变老，也是一种幸福。 （2014／8／27 待续）  

大光

《将进茶》，第六届鲁迅文学奖诗歌奖获得者四川大学教授周啸天所作。周啸天是当代影响卓著的诗词家，曾获《诗刊》首届诗词奖、第三届华夏诗词奖等。

将进茶
余素不善饮，席间或以太白相诮，退而作《将进茶》。

世事总无常，吾人须识趣。
空持烦与恼，不如吃茶去。
世人对酒如对仇，莫能席间得自由。
不信能诗不能酒，予怀耿耿骨在喉。
我亦请君侧耳听，愿为诸公一放讴：
诗有别材非关酒，酒有别趣非关愁。
灵均独醒能行吟，醉翁意在与民游。
茶亦醉人不乱性，体己同上九天楼。
宁红婺绿紫砂壶，龙井雀舌绿玉斗。
紫砂壶内天地宽，绿玉斗非君家有。
佳境恰如初吻余，清香定在二开后。
遥想坡仙漫思茶，渴来得句趣味佳。
妙公垂手明似玉，宣得茶道人如花。
如花之人真可喜，刘伶何不怜妻子。
我生自是草木人，古称开门七件事。
诸公休恃无尽藏，珍重青山共绿水。

【我亦请君侧耳听】李白《将进酒》中有“与君歌一曲，请君为我倾耳听”句。
【灵均】屈原。屈原名平，字原。而《离骚》中则自称名正则，字灵均，这是前者的转写化名。“正则”与“灵均”是平和原二字的引申义。“正则、灵均”的含义是正直、正派，恪守做人的原则（正则）；聪颖、智慧（灵）、公平、公正（均）。 《离骚》：“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸； 摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降； 皇览揆余于初度兮，肇锡余以嘉名； 名余曰正则兮，字余曰灵均。”  
【醉翁】“醉翁之意不在酒”的欧阳修。
【宁红婺绿紫砂壶，龙井雀舌绿玉斗】宁红、婺绿、龙井、雀舌，皆名茶。紫砂壶、绿玉斗，皆饮器。
【坡仙】苏东坡。苏东坡深研佛理，亦精通茶道，写下了不少脍炙人口的咏茶诗词。如《次韵曹辅寄豁源试焙新芽》：“仙山灵草湿行云，洗遍香肌粉未匀。明月来投玉川子，清风吹破武陵春。要知玉雪心肠好，不是膏油首面新。戏作小诗君勿笑，从来佳茗似佳人。”
【妙公】《红楼梦》里的妙玉，据说对茶艺极有研究。《红楼梦》四一回：妙玉将自己常日吃茶的绿玉斗来斟与宝玉，宝玉笑道：“常言世法平等，他两个就用那样古玩奇珍，我就是个俗器了。”妙玉道：“这是俗器？不是我说狂话，只怕你家里未必找的出这么一个俗器来呢。”
【刘伶】古代著名的醉汉，嗜酒而终寿。
【开门七件事】柴米油盐酱醋茶。


对于这首诗，著名作家王蒙认为：“这里有一种平常心，写平常事，而平常人平常诗中出现了趣味，出现了善良，出现了生机，出现了至乐至公至和，在充满戾气的现代世界上，这实在是难得的和谐之音。”

{:soso_e100:} 请以茶代酒。

灿烂夏花

布衣者 发表于 2014-8-28 00:08
165、我们村里的酒鬼们（下）
       雪是从头天晚上开始下的，纷纷扬扬，飞了大半夜。正月初五日，清晨， ...

    布兄家乡的酒鬼令人唏嘘，布兄笔下的酒鬼又是惟妙惟肖，生动形象。我仿佛从中闻到了一缕缕的酒香，撩动了头脑深处早已休眠多年的酒神经，又勾起了我这个曾经的酒鬼对酒的无限记忆。

    年少时，我所在的城市，从乡下向城里拉砖送沙的马车和寥寥的机动车可以相安无事地在城市的大小干道上畅通无阻。每每傍晚时分，收车出城前，怀揣着一天送货挣来的辛苦票子的马车夫，经常会提着根赶车的长鞭子，一身疲倦地就近钻进路边的国营副食店，一毛钱一两的散装红薯（地瓜）干酒（俗称一毛烧）来上个二三两，然后从兜里再掏出一两头大蒜，依着三尺多高的柜台，一口酒一口大蒜的滋滋有味地喝起来，有时也会在店里买上两三根的酱黄瓜就酒，就算是开荤了。酒尽杯空后，眼睛发光的车夫，敞着怀，扛着马鞭子，心满意足地哼着小曲踱步离去，身后留下悠悠的酒香和一地的蒜皮。这是喝酒对我年少时最初的诱惑和印象。

    长大后，我也端起了酒杯，那是在逢年过节的餐桌上。那时，酒杯里盛满的或“张弓”酒或“宝丰”酒或“林河”酒，俗称“张宝林”。再后来，喝酒一发不可收拾于参加工作后，因工作关系以及仗着年轻身体好（当时不知道有乙肝），几乎天天喝，几近成瘾。登峰造极时，除了早餐不喝外，中午晚上均醉生梦死着。八十年代未到九十年代末，那时期我们这儿的酒文化讲的是不喝倒一片就视为没喝好。身经百战的我，在酒战场上练就了吐完酒后可没事似的接着再喝的“本领”。“战功卓著”的在酒桌上撂倒了一批又批客人，曾被副市长称为“s一刀”。

    多少年来，喝酒让我“风光”过；喝酒让我“飘仙”过。但是，喝酒也曾把家里的和谐破坏过；喝酒更让我的身体应了那句“出来混的总要还的”结局。“酒杯不深淹死人，筷子不粗打折腰”，多少年来，我目睹过酒桌上毙命的，见识过不喝酒就浑身哆嗦的成为酒精依赖症的，更多的是“非常六加一”之状的，林林总总。这些人都有一个“光荣”的称号叫做——酒鬼！

    如今，新生的我早就告别了酒鬼称号，远离了酗酒的历史。过去，我曾见酒走不动，现在，我是见酒就躲开。

常寂光

凡事都在一个度字，性情之人随性，所以意必固也。越执迷的东西你离越远。-------清洁的生活态度固然可赞（多少过日子谨小慎微的人物照样逃不过病魔的摧折），而出淤泥不染的才是高人。为人离开中庸和适度，说明没有寻找到人生的真谛。问候下布衣者，文笔那是极好滴。

布衣者

灿烂夏花 发表于 2014-8-28 19:47
布兄家乡的酒鬼令人唏嘘，布兄笔下的酒鬼又是惟妙惟肖，生动形象。我仿佛从中闻到了一缕缕的酒香， ...

夏花兄文笔了得！稍加整理，就是一篇好文。笔者相形见拙，主要是过去从不喝酒，沾酒就脸红如猴腚，所以对喝酒细节隔膜，只好回避，不如夏花兄描写生动。后来因为工作原因喝酒，那是迫不得已。作文一如饮酒，文字是个酒瓶，我就是会弄个瓶子而已，真正喝酒的人在乎瓶中之物，瓶子稍逊不大要紧。由此观之，有故事的人都能写作的。期待夏花兄写出精彩故事，愉悦我们！

了然

彷佛一幅冬日乡村风景画跃入眼帘，景物，人物都是那么的生动真实....