在生命尽头灿烂（连载）

布衣者

一个小小革命者的爱情
     临近子夜，临近蛇马交替的迎春时刻，惊天雷、轰天炮、爆竹、礼花…各类鞭炮在我的远处近旁噼里啪啦炸响，此起彼伏，不绝于耳。披了羽绒服步上阳台，夜幕仿佛被撕成碎片，万炮齐发，电闪雷鸣，诸神混战，天地对决，宇宙陷入万劫不复之境。这一个夜晚，注定难眠！
     浓情除夕夜，爆竹声声里，伯父、父亲和我们兄弟四人坐在一起守岁，边看春节联欢晚会，边东一句西一句地说着话，盘点去岁的收获，说些今年的计划，感知时间的脚步一寸一寸行进新春。这样的时候，我深深怀念着我的祖母、母亲，也容易想起我的祖父，想到一个小小革命者的爱情。
     我没有见过我的祖父，我的父亲也没有见过他的父亲。1932年5月，禾苗抽穗的季节，祖父的小儿子即我的父亲出生不久，他得知消息，从他闹革命的赤卫队里回家探视。其时国共双方在洪湖地区相互对峙，气氛紧张。祖父进入＂白区＂，一路潜行，在距家不足3公里的一个叫梅桥的地方，被早前反水（叛变）的＂战友＂告密。县保安大队朱麻子率众围剿，在一片稻田里将我祖父拿下，当即就革了他命。祖父的年龄定格在31岁。
     一个29岁的小脚女人，独自抚养我的伯父、父亲和两个姑妈。至1979年去逝，祖母寡居45年。我抬眼看着神台上祖母唯一的不甚清晰的照片，问自己：＂她是怎么过来的？＂其艰难卓绝无法想像！。
     这是一个革命者的下场，也是一个不安分守己的浪荡公子的下场。
     我是想提供一个小小革命者的样本：他们不懂什么理想，也不深明革命大义，他们被裹携着，只是不安于现状，想有所改变。小时候，冬天，我为祖母暖脚，常听她说起祖父的事儿。祖父名光，是个裁缝，家里薄有田产，衣食无忧，他很少下地做农活，拎着个包袱，走村窜户给人缝衣，就有很多浪漫的机会。＂他也不识几个字，只晓得外面好玩，接识了一些不三不四的人。＂祖母说。
     祖母从不对她的丈夫作道德评价，她只说事儿。有一次，春天里，祖母在田间插秧，祖父骑着一匹高头大马从田埂上过，马背上还带着一个人。后来我把这事说给朋友们听，他们调笑我继承了祖父的革命传统，属隔代遗传。
      守岁的时侯我问起祖父＂牺牲＂的事，伯父说：＂他本来可以不死的，如果被解到沔阳城。朱麻子霸占的一个老婆名秀儿，长得漂亮，是他的相好，这事朱麻子不知道。秀儿回娘家来，说：要不是当时就把他杀了，她可以救他的。＂这真是革命时代的爱情，客观上朱麻子是把他的情敌杀了。
     所幸那场革命闹成了，祖父变成了湘鄂西革命烈士纪念碑上的一个名字。其光环照进现实--土改时，有几个因好吃懒做赌博抽雅片的人（当然也有因病因灾致贫者，他们的革命积极性一般不高）要把我家划为革命对象：＂他是搞什么革命，那里男女关系管得松，他就是跟着瞎闹。＂伯父拒理力争：＂别人搞几天就反水了，他为什么不反水？＂那几个贫雇农哑口无语。我们家得以被评为中农。
     前年在武汉做过肝癌切除手术之后，我特地去当年湘鄂西苏维埃政府所在地瞿家湾寻访。在红军被服厂，我没有找到他的痕迹。
     爆竹还在四周连绵不绝地炸响，冲天的礼花把我的窗口映得通明。时光如白马过隙，马年充满希望。我有一个中国梦：孩子们好好读书，大人们努力工作。为了国富民强，长治久安，不要动不动就闹腾。（2014／1／30）
     

凉言

有的段落可进地方志了。

灿烂夏花

临近子夜，临近蛇马交替的迎春时刻，惊天雷、轰天炮、爆竹、礼花…各类鞭炮在我的远处近旁噼里啪啦炸响，此起彼伏，不绝于耳。披了羽绒服步上阳台，夜幕仿佛被撕成碎片，万炮齐发，电闪雷鸣，诸神混战，天地对决，宇宙陷入万劫不复之境。这一个夜晚，注定难眠！
——很有画面感的天涯共此时.......

布衣者

关于死亡的轻松话题
     大过年的，说些寂灭亡故的事情，好像特别晦气。但这确是我的家乡正月初一的礼数：新春第一天，活着的人要给上年去逝的亲戚和族人们焚香揖拜，燃放鞭炮，以慰逝者。
      早起先祭祖。家族的坟地在距村子约1华里的老河边，褚氏一族可追溯至我辈上七代：正大光明忠厚传家。但葬于墓地者仅＂忠＂字辈以下三代：曾祖父母、祖父母、伯母及我们慈爱的母亲。在母亲的墓碑上，父亲让石匠给自己刻好了名号，名号用红色油漆覆盖着，卒年月日空缺，待今后填写。紧挨着父母墓碑，是家族为我预留的宅基地，约1米见方，我想是足够了。
     死亡对于乡亲们而言，稀松平常，从不忌讳。＂人死如灯灭＂，＂老不死，会成精＂，＂天上掉颗星，地上死个人＂。虽然到不了宗教和哲学的高度，但却一语中的通俗易懂。我在儿时所受的死亡教育，大都和祖母有关。从记事起，我家堂屋里就摆着一口上好的楠木棺材，那是为祖母预备的。家里曾用它盛粮，我也曾爬进爬出，甚至躺在里面，并无惧怕。祖母床头，常年挂着一个用葫芦锯开的小瓢，我大概知道它是用来在阴曹地府舀血水的。舀血水干什么？不甚了了。
     给祖人烧纸点香，打躬作揖，燃鞭放炮。而后我们一行十余人，分乘两辆小车在村里村外游走，给五六位新晋尊者悼香。妹妹的公公去年10月脑溢血去逝，我们逐一在灵堂前为老人作揖，妹夫也陪着作揖。礼数大的，下跪嗑头，主人也必须陪做。他家门口的春联是由绿纸书写的：＂先父驾鹤西去／田野难觅仙踪，＂虽不对仗，但很有点童话的味道。
     死人的事是经常发生的，但死的方式有不同。寿终正寝和因病治疗无效，大同小异，没有多少说道。我的乡亲们有几位死得特别，兹简介如下：
     柏生出狱之后，取了个老婆，生了一窝孩子，很好的，就是夫妻老吵架。有一天两人又吵了，他老婆拿了一瓶农药说：＂你再骂，我就把药喝了。＂柏生声调更高了：＂我日你娘！你喝！＂他老婆就咕咕咕咕一口气把500毫升巨毒农药喝光了。走了几步，摇摇晃晃倒在篱笆下，没得救。这种事照例是不会有人追究。
     传召伯，耿直刚烈一辈子，儿孙满堂，人人有孝心。3个儿子都发家致富，各有小洋楼，他却只肯住在低矮的棚子里。一次上房补漏，不甚摔断了腿，只能躺在床上。他的媳妇早逝，又不肯受儿女们照顾。一日，儿媳端了饭菜来，门紧拴着，叫了半天无人应。后来儿子把门撞开，传召伯已经断气多时。原来他是早有预备的，老鼠药放在枕头底下可能很久了。
     陈大爹，大家都叫他姑爹，我也如此称呼他。姑爹读过私学，知书达礼，受人尊敬。但其长子有顺财的毛病。有一个冬天的早晨，我家一头即将出栏的猪不见了。那天刚好下过雪，妹妹和小弟循着猪蹄印，在四五里地外一户人家的猪圈里牵回了猪。这事也无人追究，但那猪圈是姑爹亲家的猪圈，他就知道是大儿子所为。他是会游永的，且水不及腰，他就把拐杖使劲插进泥里，紧抓拐杖不冒头，硬是把自己淹死了。这事千真万确，但我一直有个疑问：人的求生本能哪儿去了？
     在我的故乡，死亡不是个沉重的话题，哭丧也只是个技术活。许多回我在现场得见，亲属们哭得抑扬顿挫，忽有人来唤，起身话事，该说的说，该笑的还是笑。有人来悼念了，又赶快伏下身去，拍打着灵柩呼天抢地。
    守死得生、向死而生、死而后生、方生方死、生死互现，乡党们对于死亡和逝者的态度，深深地影响了我。（2014／1／31）

凡敏

死亡不是个沉重的话题，哭丧也只是个技术活。许多回我在现场得见，亲属们哭得抑扬顿挫，忽有人来唤，起身话事，该说的说，该笑的还是笑。有人来悼念了，又赶快伏下身去，拍打着灵柩呼天抢地。                                                                                                                         ——本来沉沉的心看到这里我笑了......

九九

哭丧也只是个技术活。
-------确实不假，我看见许多回，如今农村乡下也还有的。
念着续集呢。

布衣者

瞿家湾：古代现代与当代
     两位老同学从武汉开了车来乡下看我，都是博导级人物，分别在现当代文学和古典文学肥沃的土壤里刨食，刨出了许多著作，连政府也给他们发津贴。但凡有大人物临近，我就激动，所以早早地来到村口，把颈子伸长了眺望。
     其中一位姓李，以后我会专文描一描这位奇葩教授。另一位是《不死鸟肝移植科普网》的常客--浴火重生2先生，曾官至人文学院副院长。他早我两年因良性肝病末期移植，酒是不敢喝了，烟是一根接着一根地抽，我当面声讨了他。这两个人注定不会有大出息，正月初二，不去给领导拜年，争取谋个基建副校长或招生处长的肥缺，反而跑到穷乡僻壤陪我＂红中赖子扛＂（一种麻将游戏），完全舍本逐末不识时务！
      但他们觉得我家菜好吃。莲藕是洪湖里的野藕，瘦长不白胖，藕断而丝连；甲鱼是大湖野生的，把它肚皮朝上，它像个运动健将一般瞬间就翻过身来，血如人血般鲜红。这些希罕物，过去只有在县上做官的我的朋友们才能吃到。青菜都是自家田里长的，不喷农药，施农家肥。我的乡亲们本分，拿到街上卖的，也不使用化肥农药。
     下午我们去了瞿家湾。伯父、父亲和我的弟弟们及他们的子女，踏着他们的父亲或祖父或曾祖父的足迹，在青石板街上徜徉。不知父亲和伯父心中有无感触，反正我是有的：你看每一个苏维埃政府机关的招牌下，都有另一个商号：篾匠铺、裁缝铺、豆腐厂、杂货店、漕房…很多地方的乡村古建筑群消失殆尽，这条明清老街得以保存，是沾了苏维埃的光。教授们则幽情更多，他们说：＂向前行不一定是进步，往回走不一定是倒退…历史就在那里，事实判断，还是价值判断？…无论是现当代文学已是古典文学，研究者要提供真相，更要以符合人类进化规律为标准，给出客观的结论…＂真不知他们在说些什么！
     我们在＂沔阳码头＂合影留念。瞿家湾背后的这条洪排河，是通往外部世界的主要路径，解放前，小火轮可以直达汉口。此处属洪湖县境，为何有＂沔阳码头？＂此事又有说道。1951年6月，当时的政务院决定，划出沔阳县东荆河以南，监利县东部、嘉鱼县长江北部、汉阳县西南部区域，建立洪湖县。大约也有纪念的意思。
     教授们就是怪，他们对革命历史视而不见，反倒对这座古镇的由来、沿革、建筑风格，对瞿氏宗祠、书院、戏楼等等兴趣浓厚。
     我则对一个人产生了兴趣--瞿兆玉，以他的乳名创办了＂蓝田股份＂，靠业绩造假造出个中国农业第一股，坑害了下少股民。但在瞿家湾，乡亲们都念着他的好。他没有像贪官那样把钱弄到国外去。通往瞿家湾的公路，比省道县道还好；这里的新农村建设，堪作模范；他也搞房地产，把老街的居民迁出去，又对古建筑群进行了大规模整旧如旧的维修，使一条明清古街得以完好保存，也顺便保护了39处革命遗址。
     蓝田这娃，后来进了班房，也是活该。但他的那一点家园情怀，我该点个赞的。有一种人，是好人中的坏人，坏人中的好人，不可一概而论。
     后来我们一起游了湖。相距仅20多公里，我的82岁的老父亲竟是第一次游洪湖，这里面有太多值得感叹的內容。宋教授真是个学究，手机竟无彩信功能。我把合影发给他的太太，附言：＂两个老友，一对新肝。＂
     夕阳斜照的湖，枯黃的芦苇，残荷，露出水面的污泥土墩…有一种衰败的美。李教授说：＂颓废是更高层次的时尚。＂这是又什么意思？（2014／2／2）

老胶东新生

饶编

恭祝布衣者及家人马上健康，阖家欢乐，幸福吉祥！

灿烂夏花

夕阳斜照的湖，枯黃的芦苇，残荷，露出水面的污泥土墩…有一种衰败的美。——  一副中国水墨写意画面，无画胜有画！