生命之树被傻傻地移植了(24)
之五 难忘的“战斗”
(3) 决战开始了
像肝Ca此般恶魔一旦缠上你,就会与你动真格玩命的,你要“奉送良田,封官加爵”,将它招安,那是痴心妄想,白日做梦,谈都不要谈。看来一场生死博弈是不可避免的,而且箭在弦上,已不得不发。
七月十二日上午10时整,与肝Ca的第一次“战斗”正式开始。
这里我之所以称之为“战斗”,是因为我与肝Ca的搏斗虽然没有炮声隆隆、硝烟滚滚的惨烈场景,但也不乏惊心动魄、精彩纷呈的真实画面。既然如此,不妨就请诸位前来看个热闹。
此次“战斗”敌方派出一个最大的肝Ca,还有它的4个把兄弟,一个肝Ca相当于一座堡垒,此处一并称为靶肿瘤,就盘踞在我的地盘——左肝中央及四周,正蠢蠢欲动、伺机转移兵力;我方则由副教授杨医生挂帅,带着4位小医生、小护士。杨医生,中年中等个,主攻肿瘤介入疗法。
可见,双方阵势针锋相对、势均力敌,旗鼓相当。
不过,我既不是参战者,也不是纯粹的旁观者,惟一能做的就是捧上洁净的身体,取仰卧位,直挺挺躺在疗床上,兀自岿然不动,静观其变。其实也不全然,我虽然两边都不掺和,也无力掺和,看似采取“中庸之道”,但是我的心无容置疑是绝对向着医生一方的,期待他们大获全胜。面对如此的战斗,人类岂敢毫不利己专门利人,否则真的要被天诛地灭了。
这场战斗,从战略上讲,敌方是守,医方为攻。
从医学上讲,作为守方,必定会负隅顽抗,寻机突破,继续猖狂为害。但它的特长是脚底抹油,守得住就守,守不住就溜。而作为攻方,将使用高科技——化学武器,按既定战术——动脉插管化疗,集中火力,实施点对点打击,力争一举歼灭,不留后患,底线为至少不得让肿瘤细胞突破阻截,转道他处,另起炉灶,横行身里。
所谓“自古华山一条道”,通往肝脏的主动脉也只有一条,迂回进攻易戳破血管,也不利于医生安全“撤兵”,抄近路直达敌人巢穴才是首选方案。
于是,战斗就从腹股沟股动脉发起。
“啊哟!”随着我突然本能的一喊,腹股沟处立即进入麻醉状态。
接着由一支泥鳅一般溜滑的导丝打先锋,一根导管随后跟进,插入腹股沟动脉,顺着动脉,匍匐向前悄悄推进,其势如直捣黄龙(靶肿瘤),锐不可当。
20分钟后,插管经迂回潜入肝动脉,顺利逼近那个最大的靶肿瘤供养动脉。然后在此作短暂停顿,一则观察敌情,选择有利“地形”,确定攻击范围,二则根据敌情确定彻底摧毁的最佳用药“当量”。
进入二十一世纪,是世界高科技在医疗战场开始大显身手的时代。此时的一切,通过悬挂在我头顶正前方的银屏一览无遗地展示在我的眼前,我屏住呼吸,抑住擂鼓一样的心跳,注视着荧屏,等待那最惊心动魄、激动人心的痛快一击。
10、9、8、7、6、5、4、。。。。。,主攻进入倒计时。
随着医生的大手一摁——“开炮!”,只见紫红色的化学药剂,迅速在肿瘤周围喷涌而出,瞬间化作云雾状,围绕靶肿瘤扩散开去。
“打得好,打得好!”,医生打得起劲,我心里喊得卖命,只是身体躲在银屏之外兀自岿然不动。。。。。
从荧屏上看,本次偷袭十分成功,至少那几个小魔头自始至终龟缩在原先的位置,一动也不敢动,表现出一副“人不犯我,我不犯人;人要犯我,我还不犯人”的超然姿态。不过,这样也挺不错的,至少可以替医生免去了围追堵截的麻烦。
速战速决,杨医生轻车熟路,迅速撤回化学武器,前后用了不到40多分钟,第一次“战斗”宣告圆满结束。
这里须加注解(摘自网路),动脉插管疗法的理论基础是:基于肝癌的血供 95%— 99%来自肝动脉,正常肝组织的血供则是 70%— 75%来自门静脉,仅 25%— 30%来自肝动脉。所以用导管选择性插入肝动脉灌注化疗药物治疗肝癌,瘤区药物浓度高;化疗药物和碘油混合成乳剂注入肿瘤的供养血管和新生血管,一方面阻断了肿瘤的血液供给,另一方面化疗药物缓慢地释放出来,持续地打击肿瘤,致使肝肿瘤缺血性坏死和诱导肝肿瘤细胞凋亡,而化疗药物的全身毒副作用降低,正常的肝细胞受到的伤害相对较小。临床上有三种灌注法:(1)一次冲击性:(2)动脉阻断化疗:(3)长期药物灌注。
医生给我采用的正是第一种,即在短时间内将药物注入靶动脉,然后拔管结束治疗的方法。
比起剖腹切除的方法,这种化疗可以说是兵不血刃。可是令人揪心的是,有临床报告认为,采用此方法治疗一般的肝Ca,1、2、3年生存率分别为44%、29%、15%,更何况像我这样严重的。
然而,怎样低的生存率就意味着怎样高的死亡率,即便如此,我们这群特殊的迷途羔羊还是前赴后继,活像一群敢死队,成群结队、争先恐后地投身到这种生化武器的毒弹之下。。。。。。
***待续
生命之树被傻傻地移植了 之五 难忘的“战斗”(4)
(二十二) 化疗之痛
|